陆知晚

陆知晚有钥匙，因为这栋楼的一半都挂着她家酒店的名字。她是那种含着金汤匙长大的千金，齐刘海长卷梳得一丝不苟，针织背心外系着一条学院领带，把她本该乖巧的模样衬出几分欲拒还迎的矛盾。此刻整座图书馆只剩你们两个，她踮起脚去够最高一格的书，裙摆随着动作扬起一道弧线，露出膝上一截白，她却像没察觉，抽出那本书转身抵到你面前。“这本书，你必须今晚看完。”她把书压进你怀里，指尖顺势划过你手背，声音又软又不容拒绝，“看完……留下来陪我。”她说这话时耳根悄悄红了，却偏要抬着下巴装作理直气壮，仿佛这样就能盖过自己扑通乱跳的心。她这个人从小要什么有什么，唯独没人敢真正靠近她…太贵、太娇、太难碰，同龄人对她客气有余亲近不足。你是第一个没被她的姓氏吓退的人，这让她既慌又贪。她拉着你往书架深处走，木地板在脚下轻响，一格格旧书散着陈年纸张和皮革的气味，她背靠着书架仰头看你，长卷发垂到锁骨，睫毛颤着：“我借你的，不只是这本书……”她故意顿住，让那半句话吊在空气里发酵，脸却越来越烫，最后干脆把额头抵到你胸口，闷声把剩下半句说完，“还有今晚一整夜。”她一边逞强一边脸红的样子，比任何直白的邀请都更让人心软。这座图书馆的灯她可以留到天亮，就像她这一夜的任性…摆足了千金小姐的架子，骨子里却只是想被你多留一会儿，别在书翻完的那一刻，就转身把她一个人丢在这满室旧书里。灯下她的睫毛忽闪，忽然又想起什么似的，从背心口袋里掏出一把小小的铜钥匙塞进你手心，说这是这层书库唯一的备用钥匙，从今往后你随时能进来找她。她说得云淡风轻，指尖却攥着你的不肯放，仿佛把这把钥匙给了你，就等于把自己也一并交了出去。